
レースっていいよね

第 41回　　「ごめん。」の巻

事故った。その経緯は「ちょっと聞いてくださいまし」にて触れたが、とにかく落ち込んでいる。

愛車、シトロエン・ＡＸはその存在が自分自身に等しかった。

元はと言えば、かの由良拓也氏より頼み込んで譲って頂いたのだが、それ以来どこへ行くのも何をする

のも一緒だった。言ってみれば、それは自動車という形をした、ある時期の私自身の人生、そして思い

出の記録「そのもの」でもあったのである。

今、半身を奪われたような気分ではあるが、反して仕方がない、とも考えている。

「色即是空」

あらゆるモノに永遠など無い。カタチあるものはいずれ無くなる。実際、最近ＡＸを運転しながら、しばし

ば「振り回し過ぎているな」とは感じていた。それは、オートバイで走る感覚に近かった。

バイクで走る時、自身の運転技術レベルはさておき、快楽のために「もっと奥へ」「もっと早く」と、自然に

アップペースで走る。転んでも良い、とさえ感じる瞬間がある。

いつしか「それ」をＡＸに求めていた。おそらく、私は何に乗ってもそういう傾向はあるのだろう、しかし、

アクセリングの瞬間、ブレーキングの瞬間において、波長の合わない乗り物は多い。それはパワーや、

ハンドリング、といった諸元では表せない感覚である。

簡略的には「オモシロイ」という表現が最もシックリくる。

軽量、コンパクト且つシンプルであれば、例えパワーが無くともそれなりに乗り物は楽しいものだ。勿論

無さ過ぎるのは面白みに欠けるが、トータルパッケージングを超えたパワーは特に必要無い。

だから例えば、軽トラは「オモシロイ」部類に入る。しかし、乗用車としては不足する点も多い。それは居

住性であったり、その他もろもろ。デートに使えない、ってのも重要だ。

いや、個人的にはそれはそれで楽しそうに感じるけど、果たして、そのショボさを容認できる女性は何人

いるだろう？

さておき、そういった条件全てにおいて満足し得るクルマがＡＸだった。

ボロだったけど、よく走った。シートは完全にリクライニングしなかったけど、その座り心地は秀逸だった。

パワステは無かったけど、車重７８０㌔の軽量と猫足からは、ダイレクトで許容量の多い、最高のドライバ

ビリティを感じることができた。お洒落な街にも絵になった。（と思う）

パリジャンが未だにＡＸで小粋にパリの街を疾駆する理由はこんな所にもあるのだろう。

確かに、今時のクルマに比べればシンプル過ぎるほどシンプルだったし、それこそがＡＸの設計意図で

あったに違いない。今思うのは、これほど「運転するのが楽しい」と心から感じられるクルマにはそう滅多

にお目にかかれない、ということである。

最近、１２万キロを越えてさすがに、オイル漏れ、ブレーキ、各ベルト廻りに不安を抱えていた。走行中、

タイミングベルトが切れてエンジンが再起不能になるのでは？　という意識はあったが、よもやクルマそ

のものが再起不能になるとは想像もしていなかった。



まさに人生一寸先は闇、である。

しかし、そうなった原因は私自身にある。決してクルマのせいではない。それどころか、車幅が変わるほ

どのクラッシュにも関わらず、私がこうしてピンピンしているのはＡＸのストラクチャ性能の賜物であった筈

だ。

私はＡＸに、ヒトに感じるのと同じような感情を抱いていた。


